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“E
u não penso demasiado 
no meu lugar na 
história” — Pierre Boulez 
dizia-me. “Seja como for, 
um belo dia você morre 
e há um musicólogo que 

vem inscrevê-lo na história. Você 
passa a fazer parte dela e não é 
certo que, em vida, conseguisse 
antecipar exactamente que lugar 
lhe estava destinado.”

Num homem que tanto 
pensou o seu passado próximo, 
a herança que pôde receber 
dos antecessores, não era 
surpreendente esta recusa 
em descodifi car o seu próprio 
papel: cada compositor cria 
a sua genealogia, cada nova 
era reinterpreta o passado e 
reescreve-o à luz da sua própria 
lógica. E hoje, no luto por Pierre 
Boulez, cabe-nos refl ectir sobre 
o que já é passado e deitar-lhe 
um primeiro olhar retrospectivo: 
quem foi Pierre Boulez? Qual foi, 
afi nal, o seu papel na história? Que 
obra nos deixa?

Boulez nasceu em Montbrison, 
entre guerras, em Março de 
1925. Em jovem, anteviu duas 
vias possíveis para o seu futuro 
profi ssional: a música e as ciências 
exactas. Como todas as grandes 
escolhas que iriam marcar a sua 
vida, também esta, inicial, foi 
rápida e defi nitiva: “Desde os 17 
anos que me vi mestre do meu 
destino, mestre, pelo menos, 
da minha escolha de assumir a 
música como função principal da 
minha existência”.

Ao contrário da maior parte 
dos músicos, no entanto, esta 
escolha viria a desdobrar-se numa 
pluralidade de caminhos, numa 
multiplicidade de facetas tão 
diversas quanto complementares: 
compositor, foi um dos mais 
determinantes da segunda metade 
do século XX; teórico, deixou-
nos os mais importantes escritos 
sobre estética e técnica musical 
desde o pós-Segunda Guerra 
Mundial; maestro, reinterpretou 
todo o legado da primeira metade 
do século XX e de uma parte do 
romantismo germânico, frente 

às mais importantes orquestras 
mundiais; organizador, criou 
instituições que alteraram 
profundamente o panorama 
musical contemporâneo a nível 
internacional.

Como compositor, a 
preocupação fundamental de 
Boulez nos seus primeiros anos 
foi, justamente, compreender 
o seu passado próximo, fi ltrar 
infl uências, criar uma genealogia, 
inventar uma história de que fosse 
herdeiro e que, de certo modo, 
justifi casse a sua própria obra.

Não foi tarefa fácil: o seu passado 
próximo era extraordinariamente 
plural e heterogéneo, de uma 
riqueza quase única em toda a 
história da música — esquecemo-
nos facilmente de que escassos 
14 anos separam a morte de 
Mahler do nascimento de Boulez, 
e que quase todos os grandes 
vultos da primeira metade do 
século XX — Stravinsky, Bartók, 
Schönberg, Webern, Varèse, 
Messiaen — estavam ainda em 
plena actividade quando Boulez 
escreveu as suas primeiras 
obras (Notations, 1945; Sonatina 
para Flauta e Piano, Primeira 
Sonata e Le Visage Nuptial, 1946). 
Que via seguir, no seio deste 
labirinto de convergências e 
divergências, nesta encruzilhada 
de personalidades e de percursos, 
de espólios, de obras mais ou 
menos cataclísmicas, mais ou 
menos condicionantes? O génio 
de Boulez foi o de conseguir uma 
síntese “cartesiana”, guiada por 
uma dúvida metódica, do que lhe 
parecia essencial no seu passado 
próximo: a Stravinsky vai buscar o 
pensamento rítmico, a Schönberg 
a dimensão harmónica liberta da 
tonalidade, a Webern a sintaxe 
dodecafónica, a Debussy a raiz 
de uma reinvenção da forma e 
do timbre. “A existência cria a 
essência”, escreverá num famoso 
artigo de juventude. E é partindo 
desta leitura da história, como 
dado existencial, que irá fundar a 
sua linguagem — o “serialismo” — e 
a sua obra como compositor.

Obra que irá atravessar 
paisagens muito diversas. As 
primeiras três décadas serão 
profundamente marcadas pela 
presença da poesia: de René 
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Até sempre, Pierre!

Char em Le Visage Nuptial (1946), 
Le Soleil des Eaux (1948) e Le 
Marteau sans Maître (1954); de 
Stéphane Mallarmé em Pli selon 
Pli (1957-62) mas desde logo na 
própria concepção da Terceira 
Sonata para Piano (1957); e de E. 
E. Cummings em Cummings ist 
der Dichter (1970). A dimensão 
poética será, aliás, a única base 
concreta, extramusical, numa obra 
praticamente fundada naquilo 
a que se chama “música pura”, 
onde a especulação da escrita e da 
arquitectónica musical, elevada 
ao seu expoente máximo, se torna 
uma fi nalidade em si mesma.

Para piano, instrumento de 
aprendizagem que marcou a 
sua juventude, Boulez deixa 
um conjunto de três sonatas 
(1946, 1948, 1957) e diversas 
pequenas peças; multiplicando 
as possibilidades polifónicas do 
instrumento escreve ainda os dois 
Livros de Structures para dois 
pianos; exponenciando a paleta 
tímbrica e o virtuosismo técnico, 

vai mais longe e coroa a sua obra 
pianística com Sur Incises (1996) 
para três pianos, três harpas e três 
percussões, obra representativa do 
género tipicamente bouleziano da 
música para “ensemble”: música de 
câmara, se pensarmos no limitado 
número de intervenientes, mas 
necessariamente dirigida por um 
maestro. Nesta categoria inscreve-
se uma grande parte da sua obra: 
do já evocado Le Marteau sans 
Maître a Dérive II (1988), passando 
por Polyphonie X (1951), Éclat 
(1966), ...explosante/fi xe... (1991) e 
Domaines (1968), entre outras.

Se a música para ensemble 
nasce de um determinado 
contexto histórico no seio do 
qual a modernidade musical não 
tinha um acesso fácil a meios 
mais avultados, destinando-se 
inicialmente a um determinado 
tipo de sala, um determinado 
formato instrumental e até 
um determinado público, 
particularmente esclarecido; a 
música orquestral, essa, destina-

se aos mais amplos meios e às 
mais importantes instituições da 
vida musical. Obras como Rituel in 
Memoriam Bruno Maderna (1974) 
e Notations pour Orchestre entram 
hoje no repertório das mais 
importantes orquestras mundiais; 
e uma criação como Répons, para 
seis solistas, ensemble instrumental 
e electrónica em tempo real, 
só é possível como fruto de um 
cruzamento fértil entre duas 
grandes instituições: um instituto 
dedicado à pesquisa tecnológica 
na sua aplicação à criação musical 
e um ensemble de grandes solistas 
dedicado à criação e interpretação 
da música contemporânea.

O Ircam (Instituto de Pesquisa 
e Coordenação Acústica/Música) 
e o Ensemble Intercontemporain 
correspondem, justamente, a 
estas instituições. A primeira, 
fundada por Boulez em 1969, a 
convite do Presidente Georges 
Pompidou, é um veículo essencial 
no estudo e desenvolvimento dos 
meios tecnológicos aplicados à 
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Trajectória de um 
compositor radical

O
s primeiros anos de Pierre 
Boulez foram marcados pela 
música e pela matemática, 
dois domínios para os 
quais apresentava aptidões 
precoces. As expectativas do 

pai, um engenheiro ligado à indústria 
do aço na região de Lyon, em relação 
ao futuro profi ssional do jovem Pierre 
orientavam-se para o campo da 
Engenharia, mas quando chegou a 
Paris em 1942 preferiu trocar a Escola 
Politécnica pelo Conservatório.

Os estudos anteriores de piano 
mostraram-se insufi cientes no exame 
de entrada, mas no domínio da teo-
ria musical e da composição rapida-
mente começou a brilhar e três anos 
depois obteve o primeiro prémio na 
famosa classe harmonia de Olivier 
Messiaen, na qual dava provas de ex-
cepcionais habilidades no domínio 
da análise musical. Boulez estudou 
contraponto como aluno particular 
de Andrée Vaurabourg, casada com 
o compositor Arthur Honegger, e 
quando René Leibowitz (1913-1972), 
antigo aluno de Schoenberg, come-
çou a introduzir a música dodeca-
fónica em França, não hesitou em 
recorrer aos seus ensinamentos.

Desde cedo, Pierre Boulez perse-
guiu a utopia de uma linguagem mu-
sical objectiva, baseada numa con-
cepção rigorosa e numa estrutura 
conscientemente ordenada de rela-
ções internas. A lógica e a clareza que 
procurava na composição transpare-
ciam igualmente da sua arte como 
maestro, onde os mínimos detalhes 
eram controlados e depurados com 
extrema precisão. Considerando que 
os compositores dos inícios do século 
XX não tinham levado até às últimas 
consequências o abandono da tonali-
dade — “tinham-se colado aos princí-
pios do passado ao nível da estrutura 
musical e da expressão, em vez de 

terem aproveitado a oportunidade 
para repensar a música a partir de 
novos princípios” — resolve tomar 
como sua essa tarefa.

A necessidade histórica do uso 
da atonalidade e o corte com o neo-
classicismo foram premissas que to-
maram forma logo nas composições 
iniciais (Notations, Sonatina para 
Flauta, Primeira Sonata para Piano, 
Le Visage Nuptial), mas as primeiras 
obras que fi zeram a reputação de 
Boulez como compositor foram Le 
Soleil des Eaux (1947) e a monumen-
tal Sonata para Piano n.º2 (1948). 
A primeira interpretação desta úl-
tima obra em Darmstadt, em 1952, 
por Yvonne Loriod, foi um aconte-
cimento. Boulez explicou mais tar-
de as suas intenções: “Foi provavel-
mente a tentativa da 2.ª Escola de 
Viena para reviver antigas formas 
que me fez querer destruí-las: tentei 
destruir as bases da forma-sonata no 
primeiro andamento; desintegrar o 
andamento lento através do uso de 
um tropo, assim como a forma repe-
titiva do scherzo através do recurso 
a variações. Finalmente, no último 
andamento tentei demolir os princí-
pios do género da fuga e do cânone.”

Estimulado pelas últimas criações 
de Webern e pelos Quatre Études de 
Rythme (1949-50) de Messiaen, Bou-
lez dedicou-se a desenvolver as téc-
nicas do serialismo integral, ou se-
ja, a ideia de que a série de 12 sons 
aplicada às notas se deveria estender 
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Frank Zappa com Boulez em 1984

aos restantes parâmetros musicais, 
nomeadamente ao timbre, à duração 
e à intensidade. O auge da aplicação 
do serialismo integral deu-se com 
Structures I (1952) para dois pianos, 
neste caso dedicando uma série aos 
“modos de ataque” do som pelos in-
térpretes em vez de aos timbres.

Outra das suas obras signifi cati-
vas dos anos 50 foi Le Marteau sans 
Maître (1953-5), baseada na poesia 
de René Char e destinada uma voz 
de contralto e a seis instrumentistas: 
fl auta alto, xilomarimba, vibrafone, 
percussão, guitarra e viola. O fascí-
nio pelo seu exótico colorido instru-
mental, que emerge da concepção 
relativamente estática do discurso, 
contribuiu para uma ampla aceitação 
junto do público que, fora dos circui-
tos especializados, considerava a sua 
obra de difícil e complexa audição.

O conceito de “obra aberta” foi 
outro caminho explorado por Bou-
lez nessa época com destaque para 
a Sonata para Piano n.º 3, iniciada 
em 1956. Entre as peças marcantes 
das décadas seguintes encontram-se 
Pli selon Pli — “Portrait de Mallarmé”, 
para soprano e orquestra (1957-1962; 
1984); Eclat para 15 instrumentos de 
1965, convertida em Eclat-Multiples 
em 1970); ...explosante-fi xe... de 1971, 
revista e incorporada em Mémoriale 
em 1985; Rituel in Memoriam Bruno 
Maderna (1975); Messagesquisse, pa-
ra violoncelo solo e seis violoncelos 
(1976); Notations (1978); e Répons 
(1981-84), primeira obra de peso com 
recurso aos meios tecnológicos dis-
ponibilizados pelo Ircam, projecto 
que mais uma vez aspirava a criar 
uma nova linguagem musical de ba-
se racional.

A tenacidade com que Boulez de-
fendia as suas ideias vanguardistas 
no campo da composição nos anos 
50 e 60 e a sua postura irredutível 
ligada à ideia de progresso na história 
da música — que manteve inicialmen-
te nas escolhas dos repertórios como 
maestro — foram-se diluindo nas últi-
mas fases do seu percurso artístico, 
mas o peso do seu legado e da sua 
personalidade permanecem como 
peças-chave dos múltiplos percursos 
coexistentes na História da Música 
do século XX. Crítica de música

O seu legado e a sua 
personalidade permanecem 
como peças-chave dos 
percursos coexistentes 
na música do século XX

MIGUEL MEDINA/AFP

música, sendo hoje uma referência 
mundial e constituindo um 
modelo a partir do qual foram 
criados muitos outros institutos no 
plano internacional. O Ensemble 
Intercontemporain, fundado por 
Boulez em 1976, é uma orquestra 
de 31 solistas de elevadíssimo nível 
técnico individual, consagrada à 
criação e interpretação da música 
contemporânea.

Estas e outras instituições 
criadas ou impulsionadas por 
Boulez são a face mais visível do 
grande organizador dos meios 
musicais que foi Boulez. Foram 
também elas que, de certo modo, 
permitiram à contemporaneidade 
musical “institucionalizar-
se”, tornar-se parte do mundo 
profi ssional e, assim, chegar 
ao grande público melómano 
que, hoje, numa grande sala de 
concerto de qualquer grande 
cidade europeia, pode ouvir, lado 
a lado, uma obra de referência 
do repertório orquestral e uma 
criação contemporânea — como 

sucede na programação da 
Philharmonie de Paris, um dos 
grandes projectos pelos quais 
Boulez pugnou incansavelmente, 
ao longo de anos, até o ver 
realizado já no fi nal da sua vida.

Boulez o organizador deu um 
contributo essencial à música do 
seu tempo, do mesmo modo que 
o fez Boulez o maestro. Director 
musical de grandes orquestras 
na Europa e nos Estados Unidos, 
maestro convidado das mais 
importantes formações mundiais, 
cabeça de cartaz das mais insignes 
editoras discográfi cas, Boulez 
levou sempre consigo a defesa 
intransigente da modernidade, 
não apenas no repertório que 
escolheu dirigir, mas também 
na forma de (re)interpretar a 
música do passado, em particular 
a grande tradição orquestral das 
últimas décadas do século XIX 
e das primeiras do século XX. 
Todo o seu olhar para o passado 
partia da sua óptica de compositor 
em permanente diálogo consigo 
mesmo, em permanente 
procura, em permanente utopia 
— “tentando ver por detrás de 
um espelho inexistente para 
surpreender a razão”, como 
escreverá na sua última e 
extraordinária carta a John Cage. 
E não deixa de ser extraordinário 
como Boulez conseguiu conciliar 
na sua existência utopia e 
realismo, sonho e realização, obra 
artística e obra institucional.

Entre as duas, porventura, 
surge a obra de Boulez pensador, 
Boulez o teórico que, entre muitos 
escritos incontornáveis, nos deixa 
o último (até hoje) grande tratado 
de composição e poética musical, 
Penser la Musique Aujourd’hui, 
escrito no início dos anos 60, na 
cidade alemã de Darmstadt, em 
cujos cursos de Verão se reuniam, 
na época, os jovens compositores 
da vanguarda musical, e onde 
Boulez, Stockhausen e Maderna, 
entre outros, surpreendiam com 
as suas imparáveis pesquisas na 
reorganização da linguagem, com 
os seus permanentes avanços 
técnicos, com as suas novas e 
surpreendentes criações.

“Um belo dia você morre (...) e 
passa a fazer parte da história.” 
Até sempre, Pierre! 

Compositor, professor 
da Universidade de Évora 
e director artístico da Orquestra 
Metropolitana 
de Lisboa


